摘要：三毛、冰心、張愛玲……每個人都在文學史上留下濃墨重彩的一筆。

“才女”這個名詞，一直以來就能吸引許多眼球。

三毛、冰心、張愛玲……每個人都在文學史上留下濃墨重彩的一筆。

但是在古代，“才女”二字，卻常常被眼淚浸濕。

李清照晚年疾病交加，孤獨離世；蔡文姬被擄到匈奴，飽嘗異族異鄉異俗生活的痛苦……

今天，我們故事的主人公，也是一位才女。

她是唐代四大女詩人之一，還是蜀中四大才女之一，才華可比肩卓文君，半個大唐的才子都曾為她傾倒。

她如此有才華，在歷史書、語文書上，卻很少能見到她的名字，她的故事，知道的人也很少。

01、從天才到不幸

她叫薛濤，和大多數故事中的才女一樣，有一個幸福，且能給她提供成長環境的家庭。

她的父親是朝廷官員，也很注重基礎教育。小薛濤也爭氣，學習成績一直讓人佩服。

一天，薛濤的父親看著梧桐樹，忽然詩興大發，來了兩句：“庭除一古桐，聳干入云中。”結果靈感戛然而斷，旁邊八歲的薛濤不忍心看老爹憋得難受，連忙續上：“枝迎南北鳥，葉送往來風。”

“入云”本指梧桐樹的高聳，“枝迎鳥”“葉送風”不僅對仗工整，貼合了樹的高聳，還點明了樹的“地位”，薛濤的天分完全展露，讓薛濤父親大為驚喜。

只是，深夜哄睡女兒后，薛父恐怕也不知道，這句妙詩，卻暗藏了薛濤命運的密碼，而且，小小年紀就脫口而出“迎來送往”，并不是什么好兆頭。

14歲那年，薛濤的父親得了急癥離世，只剩下薛濤母女倆面對失去了家中頂梁柱的生活。

兩個弱女子，在那個時代生活得相當艱難，不得已，薛濤在16歲時，憑借著盛世美顏和才華，入了樂籍，成了一名營妓，可以說是從天上跌到了地下。

02、轉機

很快，還沒成年的薛濤，遇見了困境中的第一個轉機。

那一年，韋皋出任劍南西川節度使，相當于軍區司令，一次酒宴上遇到了薛濤，觥籌交錯間，韋皋命薛濤作詩。

薛濤二話沒說，提筆寫下一首《謁巫山廟》——

亂猿啼處訪高唐，路入煙霞草木香。山色未能忘宋玉，水聲猶是哭襄王。朝朝夜夜陽臺下，為雨為云楚國亡。惆悵廟前多少柳，春來空斗畫眉長。

薛濤這首詩寫得英氣勃發，根本不像是出自一個小女子之手。

她先是想象自己去拜謁巫山廟，然后逐步進行場景描述，又化用典故，諷刺了襄王好色亡國，借古諷今，抒發了自己的家國之情。

當時女子作詩，常常都留戀于兒女情長，像薛濤這樣把視野放在家國之間，格局非常大的女人，實在是鳳毛麟角。

憑借著詩文，她一下就抓住了韋皋的心。

薛濤很快成了韋皋身邊的紅人，專門為韋皋的客人表演才藝，后來還負責幫韋皋處理一些案牘工作，江湖人稱“薛秘書”。

薛濤工作實在出色，韋皋甚至想要給她申請一個正式編制——校書郎。

這個官職雖說只是個小官，但有品階不說，門檻還很高，必須要對文書方面很熟識，更關鍵的是，這個職位，沒有女子擔任過。

電影《妖貓傳》劇照，白居易就曾做過校書郎

雖然這事最后因為沒有女子做這個官的舊例黃了，但足可見韋皋對她的喜愛，以及對她能力的認可。

但正因為這份喜愛，不知道是不是為了討好韋皋，薛濤為拜謁求見韋皋的官員大開方便之門，收禮受賄來者不拒，然而她并不貪財，錢財全部上交。

很快，東窗事發，薛濤被憤怒的韋皋發配到松州（今四川松潘）。

松州地處偏遠，環境惡劣，薛濤懷著恐懼，寫下《十離詩》。

馴擾朱門四五年，毛香足凈主人憐；無端咬著親情客，不得紅絲毯上眠。——《犬離主》

越管宣毫始稱情，紅箋紙上撒花瓊。都緣用久鋒頭盡，不得羲之手里擎。——《筆離手》

雪耳紅毛淺碧蹄，追風曾到日東西；為驚玉貌郎君墜，不得華軒更一嘶。——《馬離廄》

這是十首組詩，薛濤把自己比作犬、筆、馬、鸚鵡、燕等物，而把韋皋比作自己依靠的主、手、廄、籠、巢，陳述因為一件意外狀況，例如犬咬親情客、筆鋒消磨、馬驚了玉面郎君，而被主人厭棄的事。

薛濤的詩，體現出對生活的深度觀察，從生活這些細小的點出發，讓讀者產生一種移情作用，從而對這些“東西”乃至于詩的作者心生憐憫。

但是，薛濤不惜把自己貶低成為犬、馬等，承認自己是寵物，表達對韋皋的傾慕依靠，一長串“不得”一是突出自己目前的悲慘境況，二來也是希望韋皋念一念舊情。

字字句句，哪里還有當初詩詞里的英氣？

如此一來，她的姿態低到塵埃里，但能再獲得韋皋的垂憐，又有什么好在乎的呢？

03、姐弟戀會有好結果么？

后來，韋皋把薛濤召回成都，這次磨難讓薛濤深感不能再過這種生活，便脫了樂籍，得了自由身。

不再依靠韋皋，薛濤的“事業”反而蒸蒸日上，過得獨立且瀟灑。

她和文人墨客一起唱和，天下文人都以能得枇杷居女主人點評為榮耀，半個大唐的才子都被她加入朋友圈，劍南西川的歷任長官都對她禮遇有加，憑借才華通吃文壇政界，儼然一副當時“大唐文壇一姐”的派頭。

《薛濤制箋圖》，圖片來源網絡

還有人寫詩贊嘆她的影響力——

萬里橋邊女校書，枇杷花里閉門居。掃眉才子知多少，管領春風總不如。

一切仿佛都那么美好，直到她遇到了元稹。

那時元稹到四川出差，盡管她比元稹大了十歲左右，薛濤還是和元稹展開一場轟轟烈烈的姐弟戀。

薛濤還給元稹寫下一首《池上雙鳥》：

雙棲綠池上，朝暮共飛還。更憶將雛日，同心蓮葉間。

詩句中，飽含著柔情蜜意，“雙棲”“共飛”“同心”更是表達了薛濤想和元稹雙宿雙飛的急迫心理。

《薛濤制箋圖》，圖片來源網絡

可元稹很快就離開了四川，雖然承諾過會回來，卻始終不見人影，只有幾封書信往來。

苦等十幾年后，薛濤等到的卻是元稹與另一個女子劉采春的緋聞。

畢竟，元稹本就花心，況且薛濤樂籍出身，相當于風塵女子，對元稹的仕途只會有副作用。

薛濤從此脫下紅裳，穿上道袍，不再依靠任何人，清心寡欲，自在逍遙。

她終于明白，從男人身上汲取力量，并不能讓自己站穩腳跟，自己真正能倚靠的，還是自己。