摘要:其實(shí)李白的一生,是一個(gè)充滿矛盾卻又令人感嘆的傳奇。
“蜀道難,難于上青天”,這是李白為四川連接當(dāng)時(shí)中國(guó)的政治中心長(zhǎng)安的蜀道留下的最知名的宣傳語(yǔ)。
蜀道有很多,每條都不好走,橫亙?cè)谒拇ㄅc陜西間的大巴山系,是出川進(jìn)京的巨大障礙 對(duì)四川蜀道的感嘆,源自李白在四川的成長(zhǎng)經(jīng)歷。他早年的求學(xué)、交游,都是在四川的熏陶下完成的。而在四川學(xué)成之后,這位詩(shī)人也沒(méi)有急于北上黃河流域,而是順流而下,在整個(gè)長(zhǎng)江流域?qū)ふ覍儆谧约旱奈膶W(xué)風(fēng)格,用詩(shī)文事無(wú)巨細(xì)地記錄長(zhǎng)江沿線的人文風(fēng)情。 他是一個(gè)真正的長(zhǎng)江詩(shī)人。 長(zhǎng)江上游誕生的仙人李白的身世是個(gè)千古之謎。
有人認(rèn)為他就是個(gè)地道的老四川,也有人認(rèn)為他生于西域碎葉城,還有夸張的說(shuō)法認(rèn)為李白其實(shí)是波斯人。但無(wú)論各派如何爭(zhēng)論,有一點(diǎn)是肯定的:李白的少年時(shí)期是在美麗的四川度過(guò)的,四川的風(fēng)物和人文風(fēng)情構(gòu)成了李白一生文學(xué)創(chuàng)作的底色。
四川西南已經(jīng)進(jìn)入橫斷山區(qū),河流洶涌,山勢(shì)陡峻,有其獨(dú)特的風(fēng)土人情(圖片@圖蟲(chóng)·創(chuàng)意)
唐代的四川,早已納入了中央帝國(guó)的管轄范圍內(nèi),與中原和關(guān)中的文化交流也遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于過(guò)往。但它畢竟還是一個(gè)與世隔絕的盆地,依然成功地保留了很多屬于自己的文化特征,比如在四川異常發(fā)達(dá)的道教文化。
唐朝時(shí)期,道教得到統(tǒng)治者大力推崇,興建起諸多道觀(圖片@圖蟲(chóng)·創(chuàng)意)
四川是中國(guó)道教的誕生地,因初代天師張道陵訪川傳教而著名。這種看似以道家思想為底蘊(yùn)的本土宗教,實(shí)則融合了大量巴蜀原有的巫術(shù)文化,是一種想象力非常豐富的宗教,而且尤其熱愛(ài)現(xiàn)世的生活。它鼓勵(lì)人們?nèi)プ分鹱约旱膲?mèng)想,或是走終南捷徑做官,或是煉丹追求長(zhǎng)生不老,或是在神仙洞府的溫柔鄉(xiāng)里沉迷。 長(zhǎng)江上游這種濃郁的道教氛圍對(duì)少年李白的熏陶,幾乎影響了他的一生。
位于四川的青城山,至今香火旺盛(圖片@圖蟲(chóng)·創(chuàng)意) 李白一生中最親密的老友元丹丘就是個(gè)道人。李白一生為這位朋友寫(xiě)了14首詩(shī),其中有7首是用神仙作比夸贊元丹丘,兩人的交游也如同仙人一般卓爾不群。 在和道教人士的交往中,李白越發(fā)篤信仙界的存在,體現(xiàn)在他的詩(shī)歌里,就是對(duì)仙境的描繪縱橫恣意,仿佛詩(shī)人親眼得見(jiàn)一般。這并不奇怪,在李白的內(nèi)心世界里,神仙是真實(shí)的,他自己也是其中一員,寫(xiě)出“騎龍飛上太清家,云愁海思令人嗟。宮中彩女顏如花,飄然揮手凌紫霞。”(《琴曲歌辭·飛龍引二首》其一)這樣的詩(shī)句就不令人奇怪了。
四川山高霧深很容易讓人相信山里有神仙(圖片@圖蟲(chóng)·創(chuàng)意)
當(dāng)然,這樣的想象還需要一些浪漫的道具才能浮現(xiàn)在腦中,那就是酒。 四川古代的釀酒技術(shù)極為發(fā)達(dá),這得益于四川天府之國(guó)豐富的糧食產(chǎn)量,人們得以用大量富余的糧食釀造酒精,甚至領(lǐng)先全國(guó)發(fā)明了高純度的蒸餾酒。在晚唐詩(shī)人雍陶的詩(shī)句里我們可以看到:“自到成都燒酒熟,不思身更入長(zhǎng)安”。
時(shí)至今日,好酒依然要好糧 連首都都找不到的好酒,先在四川出現(xiàn),長(zhǎng)期生活在這里的李白成為詩(shī)酒雙絕的仙人,也就不足為奇了。 這很四川。 順流而下的李白 25歲那年,已經(jīng)吸收了巴蜀文化精華的李白選擇了出川。 但他沒(méi)有直接前往北方政治中心,而是順著長(zhǎng)江東進(jìn),去看看廣闊的南方世界。而在那里,將會(huì)有更多浪漫的文化遺產(chǎn)在等待著這個(gè)已經(jīng)仙氣滿滿的年輕人。
出川后的長(zhǎng)江還有相當(dāng)遠(yuǎn)的距離才到出海口,長(zhǎng)江上的許多城市后來(lái)也出現(xiàn)在李白的詩(shī)作當(dāng)中 川江下游便是楚國(guó)故地荊楚地區(qū),幾乎是一瞬間就讓李白感到了共鳴。感到共鳴是正常的,因?yàn)檫@里同樣是浪漫主義前輩屈原的故里,也是莊子拒絕楚王聘請(qǐng)的發(fā)生地。 清代古賦七大家之一的陳沆就發(fā)現(xiàn),李白的詩(shī)歌里經(jīng)常能找到楚辭的痕跡,甚至和屈原的作品有共同的主旨。
現(xiàn)在的荊州市城樓(圖片@圖蟲(chóng)·創(chuàng)意) 來(lái)看看這首大家都很熟悉的《夢(mèng)游天姥吟留別》吧: 熊咆龍吟殷巖泉,傈深林兮驚層顛。
云青青兮欲雨,水澹澹兮生煙。 一句一個(gè)兮字,這正是先秦楚人的說(shuō)話習(xí)慣,連意境都和楚辭里“石瀨兮淺淺,飛龍兮翩翩”一脈相承。
天姥連天向天橫,勢(shì)拔五岳掩赤城(可橫屏觀看,圖片來(lái)自@圖蟲(chóng)·創(chuàng)意) 而在做官不成被“賜金還山”以后,李白也沒(méi)有選擇在北方停留,而是回到了熟悉的長(zhǎng)江流域。這一次,他選擇了長(zhǎng)江下游的金陵、宣城,經(jīng)常與當(dāng)?shù)氐奈氖客鶃?lái),繼續(xù)發(fā)掘六朝煙粉中寄托的文學(xué)遺產(chǎn)。 經(jīng)常被認(rèn)為是開(kāi)創(chuàng)了山水詩(shī)流派的謝靈運(yùn)和謝朓的忠實(shí)粉絲。他的確對(duì)兩位姓謝的前輩充滿尊敬,經(jīng)常感嘆“我吟謝朓詩(shī)上語(yǔ),朔風(fēng)颯颯吹飛雨”這樣的話,并且精于描寫(xiě)山水,在景觀中寄托自己豐沛的情感。 而在他眾多的山水詩(shī)中,對(duì)長(zhǎng)江的描寫(xiě)是最手到擒來(lái)的。 上游的川江是:“掛席拾海月,乘風(fēng)下長(zhǎng)川。”(《敘舊贈(zèng)江陽(yáng)宰陸調(diào)》) 過(guò)三峽時(shí)是:“兩岸猿聲啼不住,輕舟已過(guò)萬(wàn)重山。”(《早發(fā)白帝城》) 荊楚的長(zhǎng)江是:“正是桃花流,依然錦江色。”(《荊門(mén)浮舟望蜀江》) 金陵的長(zhǎng)江則是:“謔浪掉海客,喧呼傲陽(yáng)侯。”(《玩月金陵城西訪崔四侍郎》)
重慶巫山縣與白帝城附近的長(zhǎng)江(圖像來(lái)自@Google,map)
相比之下,李白對(duì)黃河就少了一份細(xì)膩的感情,更多是遠(yuǎn)觀時(shí)的震撼。他高呼著“黃河之水天上來(lái)”,“黃河西來(lái)決昆侖”,卻沒(méi)能真正投入到對(duì)黃河的體悟中。
他畢竟是一個(gè)長(zhǎng)江詩(shī)人。
詩(shī)酒仙人的一生 長(zhǎng)江文化貫穿了李白的一生。長(zhǎng)江塑造了這位詩(shī)酒大拿的神仙視角,也塑造了他恣意浪漫的脾性,最終在官場(chǎng)失意之后,他也選擇回到了長(zhǎng)江流域,轉(zhuǎn)身投入到文學(xué)創(chuàng)作中,從此與污濁不堪的官場(chǎng)劃清了界限。 也許對(duì)于很多人來(lái)說(shuō),李白只是一個(gè)語(yǔ)文課本上的名字。他在當(dāng)代刷出存在感的一次,還是因?yàn)榍耙魂囆禄檠酄柕男⊙鄹枋掷顦s浩的成名作《李白》。這首歌的旋律很棒,但歌詞實(shí)在沒(méi)有什么寫(xiě)出什么深度,只是將李白作為了一個(gè)古典文學(xué)的符號(hào),他生命故事中的深意,卻無(wú)人關(guān)心。
其實(shí)李白的一生,是一個(gè)充滿矛盾卻又令人感嘆的傳奇。
他是一個(gè)理想匡君輔國(guó)的知識(shí)分子,卻沒(méi)有選擇常規(guī)的科舉道路;他是一個(gè)偉大的詩(shī)人,卻對(duì)自己的道教造詣更為自豪;他朋友遍天下,卻唯獨(dú)在復(fù)雜的朝廷里沒(méi)有支持者;他被皇室默認(rèn)為李唐后裔,卻還是最終被賜金還山。
采石磯·太白樓,相傳為李白抱月之地(圖片@圖蟲(chóng)·創(chuàng)意)
由四川順流而下,波濤起伏,曲折婉轉(zhuǎn)的長(zhǎng)江,其實(shí)也正是這位詩(shī)人跌宕一生的真實(shí)寫(xiě)照。