摘要：我最喜愛的植物，不是那“凌寒獨自開”的梅花，不是那“出淤泥而不染”的蓮花，而是那重節重信的竹子。

我最喜愛的植物，不是那“凌寒獨自開”的梅花，不是那“出淤泥而不染”的蓮花，而是那重節重信的竹子。

古人云：“竹有七德：其一德，竹身形挺直，寧折不彎，是曰正直；其二德，竹雖有竹節，卻不止步，是曰奮進；其三德，竹外直中空，襟懷若果，是曰虛懷；其四德，竹有花不開，素面朝天，是曰質樸；其五德，竹超然獨立，頂天立地，是曰卓爾；其六德，竹雖卓爾，卻不似松，是曰善群；其七德，竹載文傳世，任勞任怨，是曰擔當。正直，奮進，虛懷，質樸，卓爾，善群，擔當謂之竹之七德也。”

初秋，我和他相遇在江南一個叫“百草原”的山林中。

他看上去清瘦且憔悴，相對于百草原其他植物，像一個混得不太好的中年人。

他是竹，是植物中的另類。名利、金錢、權勢，如同陽光雨露的垂愛，蜜蜂花蝶的青睞，他不是不想要，可是，要彎下腰，要費心機——要將每一條根都變成利爪，團結土壤，虛偽地贊美越來越污濁的空氣，要與昆蟲講和，與風霜妥協，對蒼蠅漠視，對強加在身上的種種不公委曲求全，才能安生立命，才有飛黃騰達的可能。

可是，他的節生來就是直的，他不能彎腰。他的心生來就是空的，他不愿費盡心機。

真是空的嗎？

不。那一節節空里，早已成就一個美妙的小宇宙——有與生俱來的一些堅持，有人生一世、草木一秋的豁達智慧，有對土地的感恩，有和另一棵竹的愛，與筍的親，與周圍無數青光綠影的促膝長談、開懷暢飲，有鳥兒偶爾駐足的呢喃，有清風明月的和唱……笑忘功名利祿、荒蕪繁雜的每一秒時光都格外靜謐而美好。

那一節節空里，是永遠的滿盈。

更讓我驚異的，他不僅直，空，而且淡。

他是“淡竹”—從外表到骨子，都是竹子中的最淡——淡紫、淡紅、淡褐、淡綠，淡泊。所以，他與世無爭到看淡生死。

他可以很入世。生可以防風，成蔭，美化環境，死可以做篾，成為最土最實用的曬竿、瓜架、涼席，竹桌竹椅竹籃。

他也可以很出世。他是簫與笛的前世，不死的魂魄隨天籟之音往來天地之間，優雅散淡而雋永。

當然，這并不表示他逆來順受，他會和壓在頭頂上的積雪抗爭，他不允許荒草占領腳下的領地，他搖曳著枝竿向毒蛇示威，他告訴所有的竹要獨善其身兼愛天下。

他是李白，“安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏”。

他是陶淵明，“采菊東籬下，悠然見南山”。

他是鄭板橋，“蓋竹之體，瘦勁孤高，枝枝傲雪，節節干霄，有君子之豪氣凌云，不為俗屈”。

他是文天祥，“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”。

他是蘇軾，“寧可食無肉，不可居無竹”。

他是瘋瘋顛顛的釋道濟公，“數枝淡竹翠生光，一點無塵自有香”。

他是岳飛，辛棄疾，他是中國儒家，“山南之竹，不操自直，斬而為箭，射而則達” ……

他是我們身邊那些還堅守著什么的人。他們懂得，濃墨重彩是一輩子，云淡風清也是一輩子。奴顏婢膝是一輩子，坦蕩瀟灑也是一輩子。他們選擇了后者，等于選擇了物質上的清瘦，心靈的豐衣足食。

于是，這些自由快樂的心靈，站在一個孤寂的陣營里，成為人世間越來越彌足珍貴的另類，風雨過處，仰天長笑。